Tám tuổi tôi mong ước có một người đàn ông cho riêng mình. Người đàn ông cao to, tóc đen bù xù, râu quai nón đâm tua tủa, làm nghề bốc vác bậm trợn nhưng hết sức dịu dàng lúc bế con gái, đặt nó ngồi lên đùi, trìu mến vuốt mái tóc lơ thơ, rồi hôn lên chóp mũi nhỏ xíu làm nó cười khúc khích vì nhột....

Đừng nghe em, rắc tím lối bằng lăng
Để chiều nay anh quay về lặng lẽ
Tìm dấu xưa sương rơi ướt nhẹ
Chân mỏi mòn, nghe mong nhớ một niềm đau...